桂枝湯﹍萬方之祖

現在，讓我們再來看一看一般所言的「萬方之祖」，「桂枝湯」，也就是敦煌遺卷《輔行訣》中的「小陽旦湯」。
首先，這個病「太陽中風」是怎麼得的呢？一般而言，會得「桂枝湯證」的人，常常是身體不很強健的人。也就是「腠理比較虛疏」的人，當他受到風寒的時候，他皮膚的抵禦力不很好，風一吹，就像「吹縐一池春水」那樣，風氣的振波就透進皮膚，浸入肌肉裏面去複製它自己了。
而人體中運行的「氣」，在這裏可以大分為兩種，一種是保衛你的「衛氣」，一種是滋養你的「營（榮）氣」，而「營行脈中，衛行脈外」。這裏的「脈」指的不是經絡，而是血管。血管中伴隨著血液一起流動的生命能，叫營氣；而血管外的肌腠、組織之間的生命能叫衛氣。而無論是營氣或是衛氣，都來自于兩路大本源：一路是吸收食物的精華而傳佈至全身的脾胃之氣，一路是經過命門之火灌注能量而具有生命能的，「足太陽膀胱經」中的「寒水」之氣。
一般分辨桂枝湯證和麻黃湯證的二分法，就是說桂枝湯證是「風傷衛」，而麻黃湯證是「寒傷營」。風 氣是克土氣的（風＝木，木克土），所以直接會欺負在肌肉上（肌肉屬脾土），侵入人的「衛分」（「分」在這裏是「份位」，也就是範疇、領域的意思。），而 「麻黃湯證」的寒氣是沉實凝重的，所以竄入人體時它不會像風氣一樣一大片松松地來，而是像針尖一樣刺穿進來，或者直接穿入「營分」，或者直接「同氣相 求」，附著於屬性同屬於水、屬腎的「骨節」之中。
簡單來說，桂枝湯證就是風邪傳入了人體的衛氣之中，也就是大約波及皮腠和肌肉的範圍，而還沒有穿透進血管、骨節的一種狀態。因為衛氣被攪亂了，已經不很強的衛氣變得更弱，表陽虛，所以汗流得出來，不會像麻黃湯證那樣汗被束住。而因為肌肉中已有了風邪混入，一再吹到風，身體就覺得「屋漏偏逢連夜雨」，感到很不爽快，也就是「惡風」。（這和麻黃湯證寒邪被束在裏面的感覺是完全不同的，麻黃湯證的「惡寒」不只是怕受到寒，而是根本就覺得全身發冷，即使燒到39度半也要裹大棉被，而且骨節很痛，不像桂枝湯證僅是或許會有的肌肉酸痛而已。）
而風邪打過了皮膚這一關，肺主皮毛，當然也會被帶到，所以有時也會流鼻水、打噴嚏，但不會變成像麻黃系湯證那種「擬似肺炎」的症狀（細菌感染的典型肺炎，白血球會增高，純病毒的不會，所以叫「非典型」肺炎。這種病早就發生不知多少次了，只是前兩年被西醫糾出來，冠上SARS之名，鬧得滿城風雨。）
風氣侵入肌肉，脾胃主肌肉，這兩者是相通的，會互傳，所以同樣那種風寒之氣也會壓在脾胃上面，寒氣會讓胃寒，會反胃；而風氣即是木氣，風氣壓在脾胃上，剛好其能量狀態同于《金匱》五臟傳病所說的「肝（陽）虛則克脾土」，也就是肝乘脾的狀態，這也會使人反胃。只是五臟的肝乘脾是把到弦脈，而外感受風，身體的抵抗力想往外推，所以呈現「浮脈」，又因為推出浮脈的「衛氣」已經被風邪拖住了，所以浮脈也不會很強，軟軟的。換而言之，姜佐景所編的《經方實驗錄》說「桂枝湯證」是「腸胃系感冒」，而麻黃湯證是肺系感冒，其實也是有道理的。因為，就他們的臨床經驗，吃「霜淇淋」一樣可能導致「桂枝湯證」，從脾胃這裏傳到肌肉的也會變成桂枝湯證。
以上是用白話大概帶了一下《傷寒雜病論》中「太陽病，發熱，汗出，惡風，脈緩者，名為中風。」，「太陽中風，陽浮而陰弱，陽浮者熱自發，陰弱者汗自出，嗇嗇惡寒，淅淅惡風，翕翕發熱（發燒不發燒不一定，看其人當時抵抗力的狀態），鼻鳴（據日本森立之的考證，鼻鳴即「打噴嚏」）幹嘔者，桂枝湯主之。」二條，不過，還有一樣東西，在囊括了桂枝、麻黃二證的「太陽病總綱」：「太陽之為病，脈浮，頭項強痛而惡寒」之中，還有項痛，脖子、後腦勺僵硬的症狀，那又是什麼呢？
「中風」的桂枝湯證，常常是會頭痛（大約是太陽穴一帶）的，後頸僵也是常有的，而這些，為什麼聽起來和前面「風邪傳入肌肉」好像有點「風馬牛不相及」呢？這要講，就有點玄了。
感冒是一種「病毒性疾病」，前章也說了，病毒的本體是一種「邪靈」般的存在，它伴隨著風氣進入人體，但它本身不等於風氣。風氣攻人的「氣」，病毒攻人的靈魂，而靈魂上的系統，就是「經絡」。當然，我們也可以這樣想：因為營衛之氣是發自於脾胃和太陽經寒水氣，所以一旦營衛受邪，必定會共鳴在脾胃和太陽經上。 而反作用在太陽經上的那一部分，就是病毒本體（形而上的本體）的進攻路線。人身的太陽經，四條幹道走在督脈兩側，輸送被命門火充過能量的水精之氣（這時原 本的寒水之氣，灌過元氣之後，已可算是「暖」水之氣了）來引導全身的水分佈和水迴圈，過夾脊，上頭頂，再像下雨一樣潤澤全身，而後腦勺的「風池」、「風府」諸穴，正是人體的一大罩門，病毒可以直接從那裏鑽到人的膀胱經上。在 營衛受風受寒的同時，也就是病毒憑依上太陽經的時候。營衛受邪，拖住太陽經的正常運作，水精之氣上不來，從頸到頭的神經就會「幹掉」（「幹掉」是一種像征 的講法，大約是在說氫離子不夠，電流傳導不良），於是，就會後腦勺僵、頭上氣不通而痛了。而，這些症狀，卻是發在「太陽經」的路線上，看到這種種的證據， 我們就可以判斷病毒是侵入太陽經了，所以總稱之為「太陽病」。病毒對人體所造成的破壞，正好等同於今日計算器病毒對計算器系統亂下的指令一樣，它會握有一 定的「權柄」去亂搞人體的「寒水氣」所及的系統，所以劉力紅的《思考中醫》也講：太陽篇的好多證和方，都關係到人體的「水」的分配！
那麼，現在人體受到病毒的干涉，而機能混亂了。桂枝湯又能如何拆解這個局面呢？桂枝湯的五味藥：桂枝、芍藥、炙甘草、生薑、大棗，我們來一味一味地看：
◎桂枝
肉桂樹這種植物，中國古代叫它做「梫」 樹，因為它具有一種「侵」的力量。在肉桂樹的周圍幾公尺的範圍，是長不出其他雜木的，「風氣＝木氣」會被它淨空、排除。而這力量有多強呢？中國人也做過實 驗：把肉桂木做個小木樁，釘到其他樹上，那棵「被害樹」第二天就死掉了。它可以把木氣打到魂飛魄散，無法再留存於樹中支撐那棵樹的生命力。
這種「侵」的磁場，是正義的，還是邪惡的呢？我們來借一個西洋傳說來看看：
肉 桂樹(cinnamon)在西方還有一個別名，叫「JudasTree」（猶大樹），傳說中背叛耶穌的猶大就是在肉桂樹下上吊的。一個人，被鬼迷了心竅， 做了壞事，好死不死走到這棵樹下，他身上的邪靈被這棵樹的磁場趕走了，於是就良心發現，上吊自殺了。肉桂樹「侵」力的傳說，在西方人的集體潛意識中，似乎 也留下了痕跡。
而肉桂、桂枝的藥性是辛甘溫熱的，質地是油潤肥厚的，這種樹的木頭亦是鮮豔的橙色，它的氣味嗅起來……好比說加了肉桂粉的卡布基諾咖啡……給人一種很開心、熱情、不很理性的、情感洋溢的調子……這些調性，正好就像人的「心臟」。所以，桂枝在入了脾胃以後，它的能量會先「同氣相求」，而往「心臟」歸併。（《傷寒論》治心陽虛亦是以桂枝、甘草二味藥組成的「桂枝甘草湯」），而因為我們取的是它的樹枝嫩尖，照中醫的理論，一樣藥物入了人體，它靈魂的記憶，會使它的能量想跑回它原來的位置，於是，和心臟結合後，桂枝藥性就會沿著動脈往人的四肢末梢沖去（如果小建中湯只是要治心悸，就不必用桂枝，像《湯液經法》就是用桂心的），而沖入脈管中的能量，自然就成為人體「營氣」的一部分，其「侵」力令尚未侵入營分的風邪無法進入營分，這種預防的措施，也是仲景「治未病」的一種思考。其實，即使寒邪鑽入了營分，桂枝辛熱的藥性也可以驅趕它，所以麻黃湯也需要加桂枝這一味藥在營分中鎮壓，才能用麻黃開汗孔，再把它送出去。
桂枝，還有一個層面的藥性，在論桂枝湯時不必提到，但和一些其他的方子有關係的，就是它「通陽」的特殊功用。所謂的「通陽」，就是把人體中隔絕四散的陽氣，再重新打通貫、串起來。這，如果請讀者想像前述桂枝的能量沿著脈管飛奔出去的畫面，應該是不難理解。也因為這樣，在《神農本草經》中，說到桂枝，會說它「治吐吸」。所謂「吐吸」，就是一個人呼吸的時候，會感到自己的呼吸很淺，好像才吸進一口氣，就馬上要呼出來了。這件事的運用，又可以就「病理」和「心理」兩個層面來說：
西方心理學也曉得，人的肉體並不只是肉體，它同時也是和心靈有相關性的。當一個人有情緒壓抑時，就會把一部分的能量封死在肉體的某一部分，而讓那一塊肉體變得緊緊的、死死的、失去彈性。所以這樣累積的壓力大了，人就會覺得身體這裏僵那裏緊。 而在人可以主觀感覺到的，就是覺得自己「呼吸變淺了」。其實一個人的呼吸，就純解剖而言，也就是肺中空氣一出一入而已，無所謂深淺。可是，如果一個人身上 沒有壓抑的情緒，他一吸氣，全身的肉都是活生生有感覺的，所以會覺得全身都隨著呼吸在流動，莊子說：「真人之息以踵，眾人之息以喉」，如果不論練內功練通 了，真的氣會通到腳底的那種典型範例，在此也是頗具像征意義的。如果是有壓抑的人，因為他有很多肉都僵死、麻木了，所以他本人感覺到的呼吸一定會比較 「淺」。
桂 枝系的補藥，像桂枝龍牡湯、小建中湯之類的，多吃、常吃，如果是情緒有壓抑的人，你一定會發現：原本的那個好好先生、好好小姐，變得愈來愈會發脾氣了！當 隱藏的封印被桂枝衝開時，就是會有這種現像。而一般所謂「少根筋」、很「兩光」的神經質的人，吃了桂枝龍牡湯之後，你也會發現，原來代表「神經質」的脈像 「肝脈分岔成兩三條」，很快就歸併成完整的一條了，可是，這個人，原來不怕、不氣、不緊張的事，現在卻變成會怕、會氣、會緊張了。不過，這其實都是好現 像，和平的「假像」遠不如「真」來得可貴。所以，若有人覺得桃園一帶的某位醫師怎麼那麼凶，那只是人家比較老實；有些一輩子贏得「好好先生」「好好太太」美名的人，會把脈的人一搭他們的肝脈，反而會發現其實這些人的脾氣有多壞！
而就病理而言，一般說呼吸淺的人是「腎不納氣」，所以桂枝或肉桂「通陽」的藥性，在這裏也很有用。如果去翻翻《傅青主男女科》，就會發現：要直接補腎的藥，傅青主多半會加一點炮附子，可是，放在大劑滋陰藥隊中用來「引火歸元」的方，就一定是用「肉桂」。《神農本草經》也說肉桂這味藥是「為諸藥先聘通使」，除了本身溫補腎陽之力之外，它「通陽」的效果亦為其他藥物形成了一種「搭鐵軌」的效果。這個藥性的特徵在桂枝湯本方不顯著，可是在桂枝龍牡湯、天雄散、桂甘龍牡湯、腎氣丸之中，就成了相當重要的主結構之一。最近皮沙士教ＪＴ用「保元湯」，一見其中有「肉桂」當反佐，ＪＴ就大贊：「嘩～！好帥！好帥！」
如果把桂枝「通陽」的性質也考慮進來，《神農本草經》中，它主「上氣」、「咳逆」、「結氣」、「利關節」等效果，也就不難理解了。
如果把桂枝湯中的桂枝從三兩加到五兩，那就變成了治「奔豚」的「桂枝加桂湯」。一般說「清氣出上竅，濁味出下竅」的道理，只是在說某味藥的氣味決定它進入人體後運行方向，可是《傷寒論》卻會以人工調整的方式來改造一味藥或一首方的走向。其調整的訣竅，就在「濃度」。當桂枝的濃度增加時，它在一帖湯中的比重就相對地變成「濁味」。於是，當心陽虛連帶命門火衰，腎中的冷水鬧叛變上攻心臟而形成沖逆之氣時，加了濃度的桂枝，就不往上發表解肌，而變成一棵樹倒掛下來的姿態，反過來向下去壓制這股寒水氣了。（《傷寒雜病論》中的其他濃湯、淡湯之法，則容後再敘。）
◎ 芍藥
說了往外伸展的桂枝，再來說說往內收斂的芍藥了。芍藥的收斂之力，甚至不必講得那麼形而上，有一部分是可以直接觀察得到的：
芍藥一進入人體，馬上，構成大部分內臟（心臟除外）的平滑肌就會鬆開，於是原來在絞痛的症狀就會立即緩解。肚子絞痛、膽結石劇痛是用芍藥甘草湯，月經痛有當歸芍藥散（預防藥也可用小建中湯）……這些大家都曉得了。而在平滑肌鬆開的同時，其中的大靜脈管也會一起鬆開，於是乎，就會把四肢中靜脈裏面原本流不回來的血液一起吸回來，原本瘀結不通的靜脈血，就這樣被扯通了。所以芍藥甘草湯治腳痛或是腿部靜脈曲張一樣是很有效的。只是病得不重的人不太適合拿它來做保養藥，有病則病受之，沒病的時候一吃，就會連續幾個小時像是雲霄飛車向下俯衝時「肚子突然空掉」的感覺，蠻難受的。
這樣把血拉回來，不但是破瘀血，同時也等於把血拉回內臟中，所以四物湯用芍藥來「斂血」。
也因此，芍藥本身亦是養肝血、柔肝解怒的主藥。它的別名有「解倉」、「甘積」、「余容」等等，一看就曉得是讓人「肚量變大」的藥。
桂枝沿動脈向外沖，芍藥從靜脈往內扯，剛好形成一圈完美的大循環。這是第一個層面。
第 二個層面，就比較形而上一點點了。先來說個民間故事罷：相傳華佗醫術甚高，但一直不瞭解芍藥這味藥的藥性，所以沒用過它（從這裏就可以知道這故事一定是捏 造的，中國人早在華佗之前就很會用芍藥了），有一天半夜，華佗就聽到後院有女子哭聲，出去一看，一位美女哭著跟他說：「我是你家種的芍藥的花魂，你卻不好 好器重我，我覺得好冤，被看不起……」後來又過了幾天，華佗不在家，華太太月經痛，靈機一動挖了芍藥根來吃，就好了。華佗回家得知此事，深悔自己學藝不 精……云云。
故事就只是故事，借它來打個比方而已。其實，當到了中醫，學會了把脈，對「氣」就會有一種感覺、直覺，講神話一點，和各種草木動物可以做出某種程度的溝通，也不是不可能的（如果是開悟的大聖人，根本用感應的就會曉得一味藥的藥性了？）
可是，在這個故事裏，偏偏大神醫華佗和芍藥朝夕相處，卻也「感覺不出」它的藥性。也就是說，芍藥這種東西，很會「把自己的氣斂藏起來」。
這個藥性，在臨床上是真有其事的。如果以仲景方而論，三兩芍藥對三兩桂枝，剛好可以把「桂枝湯」的作用範疇圈在人身的體表輪廓之內，讓它不要太散。而如果是桂枝湯證誤用了下法，邪氣內陷而胸口脹滿時，那就要用「桂枝去芍藥湯」，解掉芍藥這一層收斂的封印，桂枝湯才會有衝力把邪氣頂出去。但如果是到了《太陰篇》，風邪已完全入了裏了，那就用「桂枝加芍藥湯」，把力量都束回來，純打內戰就好。
而在補劑的「小建中湯」中，桂枝湯、加倍芍藥再加麥芽糖（飴糖），因為造酒的時候，是上面那層液體蒸餾出酒，所以酒可以「引諸藥至至高之分」，而下面的餘渣最底下可以提煉出麥芽糖，因此飴糖的藥性除了補脾胃之外，更可說是把桂枝湯的藥性黏住，然後壓到腹部以及肚臍以下。原本入心的桂枝，就被拉了一些藥性到小腸及丹田的區塊，在小腸（小腸本來和心就是表裏關係，小腸火來自心火）區塊的桂枝「心火」藥性大大幫助了人的消化能力。而丹田一暖，命門火也大大得助（關元通命門），同時補消化又補腎陽。而加倍的芍藥，搭上了桂枝，桂枝外散的力道被縮小，作用點又拉低了，就會變成從脾胃斜上去「平肝」（治肝虛乘脾），再加上芍藥原本就有養肝血的功效，合起來就變成補肝了。所以小建中湯幾乎是五臟皆補，很神，如果還要加強補肺，再加點黃芪、半夏，變成「黃芪建中湯」就得了。（前一陣子ＪＴ的表弟來家裏，ＪＴ急著出門，換衣服，表弟看了說：『你這種從不運動的溫室植物人，怎麼會有胸肌！』ＪＴ很不屑地回了一句：『吃小建中就有喇！』）
芍藥的藥性，說是「通陰」、「破陰結」也行，說「斂陰」也行，兩個層面都是對的。
而合一些較燥的補脾胃藥，例如白朮，亦可以把它的藥性拉進來補到脾陰。如果脾陰已太多，會腹瀉了，像真武湯在此時就要去掉芍藥。
吃當歸會上火的人，據皮沙士先生所教導，是因為當歸會釋出肝中所藏之血，平常體質寒而脈管偏窄的人，一下子容不了血量暴增，就會因此而牙齦腫了。這種人如果在當歸劑中加一些芍藥（可以比當歸多一些，但不要多太多），再拉些血回肝臟，就不會上火，這個道理亦可見于四物湯之中。有不少人，吃當歸會大上火，吃同樣是大暖藥的小建中湯卻會上身清涼，口舌生津。
芍藥其實不是酸的，是一種「有味道，但不知是什麼味道」的怪味（真是死性不改，連味道都收斂起來！），《本草經》也只寫做「苦平」，或許是它收斂的藥性，恰與「酸」收斂的特質相同，所以後世本草才都說它「味酸」吧？
◎ 生薑
古時候的「強」字寫做「羌」（通姜），薑，就是一種很「強悍」的藥，又被稱為「禦濕之菜」，可以「強禦水氣」，把身體諸系統中多餘的停濕停寒打掉。所以有些體質寒的人吃白菜會沒力氣，炒白菜時放一點薑就沒事。如果用得多，重大的「水毒」也能治（「水毒」是日本人辨證時用的字眼，相當於《傷寒論》說真武湯時的「中有水氣」的「水氣」，是一種欠缺能量的寒水之氣，大概日本人發現這東西其實對人體很傷，故用「毒」稱之，我覺得有道理，茲從之。）。
不過，生薑的藥性比較「散」，可以用在補藥中，本身卻不是補藥。李東垣就勸人「夜不食薑」，因為會散氣。而治咳嗽也不用「生」薑，因為它會讓人的氣更沖上來，肺寒咳嗽用的是「幹薑」，它曬乾之後，衝力就會轉化成熱力，可以從脾胃把肺烘暖，烤幹寒飲。
而在「桂枝湯」這個方子中，前面講的生薑藥性，只和脾胃受寒的「幹嘔」有一點關係，卻還沒有講到真正的重點。如果讀者是心細如發的名偵探，就會發現前面治「太陽中風」講到桂枝、芍藥，感冒要如何好？似乎還欠臨門一腳，而這一腳，就在「生薑」。
中國本草書常說：「孕婦食姜，令兒歧指」，你看薑這個塊根生新分支的方式就知道，都是從趨近九十度的角度橫岔出去，所以，如果這種能量人體攝入太多，就會害胎孩的手指分岔，五枝長成六枝。
如果沒有生薑，桂枝在動脈中的藥性就一直沿著血管沖到底，其破風邪的「侵」之力再強，也離不開「營分」這血管之內的範疇，對囂張于「衛分」的風邪來說，也像是過站不停的子彈列車，風邪站在月臺笑著揮手說拜拜就好，打不到它哩。必須有生薑「橫開、散」的藥性，才能把桂枝的力量通到分支微血管及脈管之外，到達風邪所在的「衛分」肌腠之間。
所以，號稱「通調營衛」的桂枝湯，其實「通營衛」的主力是在生薑和大棗（大棗後面會說）。有些人營衛不和，吃補藥也會因為營衛不通而滯住藥性，補不進去反而彈回來上火，很多補藥都會叫人用「薑、棗煎」，就是在處理這個層面。當然，這種case，直接吃小建中湯也很好。
在「桂枝湯基本結構」的處方中，生薑和大棗相互之間的加減，可以對該方「矯」出「偏入營分（血分）」，或是「偏入衛分（氣分）」的效果。
生薑加量的方，例如「新加湯」、「黃芪五物湯」……其中新 加湯，桂枝多載了人參（補氣津）緩重的藥性，又因為生薑加量清衛分凝滯之邪，二者皆分消了桂枝的衝力，所以「桂林古本」中要「去芍」（宋本是「加芍」）， 解除它對於桂枝的束縛，藥力方足。而治「血痹」的黃芪五物湯，生薑加倍，以「身體易麻」為由，多將桂枝的藥性帶進微細血管以充肌肉中的氧氣，原來也是要去 一味藥來解放桂枝的力道，可是通血的「芍藥」於血痹有不可取代的功用，於是就去掉了使藥性變緩的「甘草」（去甘草還有另一個原因，在下文『甘草』中再述）。
而偏入營分的桂枝系變方，最具代表性的，即是「當歸四逆湯」，因為它的主要病機是血不足、血滯、血寒，所以薑減量而棗加量（基本變化由十二枚加至十五枚，《桂林古本．厥陰篇》中，尚有當歸四逆加參附及加萸姜附二湯）。劉力紅《思考中醫》另有「群陽會」、「群陰會」之說，可參。而〈婦人雜病〉中的「溫經湯」一方，雖不用棗，但屬血分藥，生薑亦減量。
《神 農本草經》中說，生薑「久服去臭氣，通神明」，生薑這味藥，對於驅除日本人說的「水毒」所生的腐臭氣是相當有用的（仲景用生薑的真武湯，基本上就比用幹薑 的《湯液經法》玄武湯功效更神妙）。基本的結構是「生薑、黃芪同用」可以去體臭。日本方面用「防己黃芪湯」（其中生薑比例相當大）治狐臭，據說大有效驗。 只是ＪＴ非常不擅長用「防己」這味藥，隨便吃一點點，連吃幾天，就會胃寒到變成又頭痛又反胃的吳茱萸湯證。所以也無法真的向讀者推薦這個方，尚有待高手指 點。
◎ 大棗
除非是特別要入腎，否則用「大棗」就是用「紅棗」，不是黑棗。
大 棗肉黃皮紅，又甘潤多汁，補脾而又能兼入心補心，是養營血的好藥。這些功用，不必說經方家，會一點中藥的人大都曉得的。這個效果，在「桂枝湯」中，即是從 脾胃之分（氣分）補入營分，支持桂枝，做為桂枝行營分的後備補給。所以才說桂枝湯中調營衛的主力在「姜、棗」二藥。而它含有大量的綜合維生素，吃大棗等於 吃「克補」、「善存」，對病人也是有用的。以上是最基本的必要藥性。
而，大棗，另外還有幾個層面的藥性，在桂枝湯中也是有用的，我們再來看一看：
大棗雖然是甜的，但中國人卻說它的皮「微帶辛味」，既有「辛味」，便是略有「金」氣，而這「金氣」是哪里來的呢？
棗木是一種有刺的樹。中國人對於有刺的樹通寫作「朿」，長得直而高的就寫做「棗」，長得低矮而橫向蔓延的就寫做「棘」。
因為我們的基本理論是「物心不二」──有那個形體，就有那個能量──所以，有刺的植物，它的靈魂一定含有某種「鋒銳之氣」，它的磁場才會在這物質世界中「鑄造」出那樣的形體。
最 具代表性的大概就是「皂角刺」了，又尖又直，簡直不像是樹木，而像是鐵工廠做出的釘子。而這味藥當然也是「潰腫攻堅」的要藥了。據李時珍《綱目》所載，皂 角樹要結皂莢的時候，最好在樹身鑿個洞埋一些鐵粉進去，該它吸「鐵精之氣」，皂莢才會結得好。而如果在制這味藥時，用了鐵鍋煮藥或用鐵鍘刀碾藥，那些鐵器 都會很快就壞掉，因為令「鐵之所以為鐵」的「鐵精之氣」會被這種藥吸走。以上是在岔題說皂角樹，不是棗樹。
而棗樹呢，這方面和皂角樹就有一點一樣也有一點不一樣。棗樹雖然有刺，但不太尖，可是，它的木紋卻是非常細緻，可以做高級傢俱的。棗樹在開花結果之前，中國人發現，要拿刀斧在樹皮上乒乒乓乓亂劈亂砍一通，結出的棗子才會肥潤甘美。也就是說，棗樹的生態，和鋒銳殺伐之氣有關，可是鋒銳殺伐之氣卻不是它的終極，而只是一個過渡期，到最後，它會吸納那些鋒銳殺伐之氣，而把它化成極精緻柔和的補養營血之力。
所以，中國人用棗子來「安神」，道理就在這裏。《神農本草經》說它「主心腹邪氣→安中養脾→助十二經／平胃氣→通九竅／補少氣少津液，身中不足／主大驚／和百藥」等等的藥性，和其他補藥就有了一些些的不同；而它「和百藥」的效果，也就不同於甘草的「解百藥毒」。
最近，想到大棗的藥性，就會忍不住聯想到倪海廈先生的「用重搖滾來平定心情」其事。外剛內和之人，舉措或同於此類歟？
所以，在諸藥藥性各異，而藥性和邪氣相刃相鬥的當下，有「大棗」這味藥在其中「化殺伐之氣為補養之力」，豈不妙哉？對病人是很體貼、很有愛心的。
這 一類「轉化」的藥性，在時方中還有一味不怎麼重要的藥味「楮實」可以一提。楮實在「還少丹」中可算是以此類藥性做反佐之藥。楮實子、楮樹，臺灣多得很，古 時候的中國人，在種楮樹之前，會先播麻的種子，等麻長高了，再一把火燒掉，這樣子，緊接在後的楮樹才會長得好，不然會又乾瘦又易夭死。可是呢，長大的楮 樹，卻是一種樹汁多得不得了的樹，割了一碗還有一碗……也就是說，楮實具有一種「轉火氣為水潤之氣」的功用，在還少丹這種大劑補陽補火藥群中，反佐此一味藥做調節，亦是一種制方的巧思。
大棗本身，還有另一種物性，就是「榨不出汁」。你看美國加州蜜棗之類的東西就曉得，汁和果肉融成黏糊糊的一團，弄弄就變「棗泥」，不是果汁。而在桂枝湯的結構中，桂枝會助膀胱氣化，生薑逐水氣，芍藥通陰以利尿，保濕的甘草只有二兩，再多會拖住藥性……從某個角度而言，保水的力道尚嫌不足。有了「最榨不出汁」的水果大棗坐鎮，脾胃區塊的水分就穩住了，營養也比較不會流失。黃芪建中湯「腹滿者去大棗」亦同此理。這是大棗的另一層物性。
而大棗這種「固脾胃區塊之水」的效果，在「奔豚病」的證治中也可見一斑，前面說「桂枝」時也提到，桂枝加量可以反向下壓，所以用「桂枝加桂湯」；除了桂枝加桂湯有大棗之外，奔豚才剛要發，尚在「臍下」時，對證的「苓桂甘棗」湯，亦是桂枝加到四兩把方向轉下，而大棗加至十五枚，把脾胃區塊的水固定住，不要讓腎區塊搶去用來作亂。至於已經取道肝膽區塊攻上來的「奔豚湯」證，水已經被搶走了，用大棗也是亡羊補牢了，沒效了。於是就不用大棗，而用較多的生葛根（桂林本用葛根四兩，《金匱》用生葛五兩）去把水搶回來（葛根的藥性，容本文下篇再述）。
而「入營」的藥性，本來就是基本，前面「生薑」部分也已說了。那你說，大棗的藥性這麼溫和，是不是不加也可以呢？感冒藥還是感冒藥嘛？這，民國初年陸淵雷的學生宋道援，在對證的前提下用大青龍湯而不加薑棗，兩服下去，病人就死了。可見它並非可有可無之物。
◎ 甘草
甘草「生用瀉火，炙用補中」，用甘草瀉火，和用苦寒藥瀉火是不一樣的。甘草、黃芪、人參同用，那是「甘溫除大熱」，元氣夠，抵抗力好，自然就不會「發炎」也就是「上火」。而單一味生甘草的瀉火，與其說它是「瀉」，不如說它是「緩」。就好像西藥中的類固醇那樣，一投下去，細菌也變慢動作，身體的反應也變慢動作，大家都慢了，氣氛就沒那麼火爆了。它消炎的作用雖很好，但副作用卻也和類固醇差不多，大量久服也會變月亮臉。
至於它「解諸毒」的效果，也可以說一部分包含在「緩」的效果之中。另 外就中醫的思考，則與它的「甘」味有些關係。像日本人古時候，如果中了河豚毒，就要把人頭以下埋進土裏過一宿，說這種「土氣」可以解毒。而地球這一大塊 「土」，的確，很多毒素埋進地下之後，過很多年，也就分解掉了。這是土的性質。而甘草是諸藥中之至甜者，所以也具有這種「土性」。
各 種力道猛烈的藥，不論寒熱，加了甘草（生炙皆有此效），它們的力量就會變溫和一些，這是甘草的「緩」性調和於其中故。而甘草又叫做「國老」，也就是朝近中 侍奉過兩三代君主的老臣。這種人，在故事中，多半是「和事佬」，總是在排解紛爭。一帖方中加了甘草，它就會像個和事佬一般，居中做協調人，讓桂枝做桂枝該 做的事，芍藥做芍藥該做的事……各盡其分而不相爭。這個藥性，相信大家也都曉得。
用炙甘草這味藥，當然，也可以說是同時有用到它緩諸藥、調和諸藥、補中焦脾土元氣……這好幾個層面的藥性。不過，其實，在不同方劑不同的甘草用量中，可以看出該方所「取用」的不同層面。
傷寒方中，甘草有用四兩的（甘草幹薑、芍藥甘草、甘草瀉心、炙甘草湯等），有用三兩的（理中、小柴胡湯、柴芍草枳湯〔四逆散〕），有用二兩的（桂枝湯系、四逆湯、白虎湯、桔梗湯等），有用一兩的（麻黃湯、調胃承氣湯等）。
最簡單可以看出來的是：如果只是要它「緩諸藥」的藥性，那放一兩就可以了。而如果主力是要用它補中焦，通常是三兩起跳（當然還是有例外，如〈厥陰〉黃連茯苓湯，人虛者加甘草二兩）。
於是，許多方劑中的「二兩」就變得有些不可解了。是「要補又不能太補，要緩又不可太緩」的意思嗎？當然這麼想也是可以的。
但，在不少「二兩炙甘草」的方劑中，更可以從中揣摩出甘草除了前述藥性之外的另一種特殊藥性──「定方位」。
怎麼個「定方位」法呢？就是，有了這二兩甘草的「土」氣，其他的藥物，就會以此為坐標軸，而分得清「上下」的方向，藥性輕於甘草的就向上，藥性重於甘草的就向下，整個藥方的作用點，會變成「先以脾胃為集合點，再各自出發去做各自的事」。
也就是說，二兩及二兩以上的甘草，使用的時機，多半是「能抓得准病邪的位置」的情況。如果某種病、證，是病位「不確定」或「不存在」時，甘草就有去除的可能。
病位「不存在」的代表，是白通湯和烏梅丸。之所以不存在，是因為「陰陽離決」（參考《整合中醫學年刊》第五期），寒處大寒，熱處大熱，彼此各據一方不相接觸，這種時候，剛好位在中間的甘草，踩在沒人相鬥的空洞區塊中，則無所用武之地。
病位「不確定」者，簡單來說，即是「有病則病受之」之方，讓藥自己去找病，不先給多餘的方向提示，免得反而走錯路。因為沒有甘草的方子太多了，在此無法一一列舉，只隨手撚幾個例子來看看：麻黃湯只有一兩甘草，所以，藥的作用方向不確定，你要用來開肺也行，要用來宣腎治感冒併發急性腎炎、蛋白尿也行（皮沙士教的劉渡舟用法）；真武湯無甘草，其中藥味可以自由排列組合，變成了「治病種類最多」的奇妙方劑（詳細于本文下篇〈五臟調律〉再述）；治血痹的黃芪五物湯，它痹不一定是痹手還是痹腳，去甘草除了之前所述解除對桂枝的束縛之外，同時也解除了對特定作用點的限制；薏 苡附子散，胸中濕寒之氣壓住心臟乃至悶痛，散劑的意義乃是要它一入喉就藥力炸開，不得以脾胃做起點，故不用甘草；麻黃附子細辛湯以腎區塊做起點，不用甘草 （尚未入裏時，則可用麻黃附子甘草湯）；受驚留下的傷痕「驚痰」可能在任何地方，故柴胡龍牡湯不定方位，讓它自己去找病……。
當然，因不欲其藥性過緩而不用甘草的方，當然更是多了，只是這種的讀者一看就會明白，故從略不提。
其實，桂枝湯本身並不是發汗藥。桂枝湯服下後，除了啜粥充穀氣以助汗之外，還要蓋點東西，把汗微微逼出來，這樣，經過前述五味藥的力量，就可以以那幾滴汗做媒介，而把風邪驅出體外。如此，就功德完滿了。
這，與其說是「藥效」，讀者會不會覺得，感覺起來，也很像是一種「內功」呀？
桂枝、芍藥畫出了一個動脈出、靜脈回的大圈圈，大圈圈中又包含了姜棗入營出衛的小圈圈，再加上甘草為這兩個圈圈定出一條地平線……嗯！果真很像是一個古寫的「旦」字哩！難怪《湯液經法》桂枝湯的原名就叫做「小陽旦湯」！（這是ＪＴ的個人自由聯想了……）
像張元素治外感的九味羗活湯，或更早宋朝嚴用和《和劑局方》治傷風諸經頭痛的川芎茶調散，所顯現的是另一種思考。羗活湯或茶調散，用的都是入諸經的驅風藥，是「用藥歸經」理論的一種實踐，這是時方派用藥的主導性思考之一。
然而，桂枝湯，則是「辨證」必仔細推敲出病在哪一經，用藥卻不必隨經，從營衛之氣的這一頭「脾胃」把藥力從營分送進去，再由營入衛，解掉衛分的風邪，同時也就治好了衛氣的另一頭「太陽經」中的病毒（嚴格來說，好像是營血出於脾，而衛氣出於太陽經？）。與曹穎甫齊名的傷寒家陳伯壇，于其《讀過傷寒論》中言桂枝湯乃「從太陰底面以開太陽」，庶幾得之，真乃卓見。
那麼，你說，桂枝湯，到底入不入「太陽經」呢？有過兩次，ＪＴ腳的小趾發痛風，想想小趾在太陽經上，就吃了點桂枝加桂湯，兩次都是幾秒鐘就好了。我想，果然是可以循此路而調理太陽經的吧。
和讀者一帖桂枝湯就講這麼許久，也真是辛苦讀者了，不過，是否，再回頭看看前前段《醫宗金鑒》、《醫方集解》對桂枝湯中諸藥的認識，就會發現，經方派和時方派眼中的每一味藥，真的頗有不同之處。